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Avec les mots, j’éprouve l’expérience d’être vivante sur Terre. Intégralement. Dans
l’air, avec les mots. Et dans l’intervalle entre les mots. Cette énigme. Entre inspiration
et expiration, au sein de cet interstice minuscule — cette radieuse. Y éprouver, le vide,
les éléments, la formation des mots et des corps, l’eau, le sang, chlorophylle,
photosynthèse, battements de cœur, adjacence des mots et des corps, quarks,
froissements stellaires, tempêtes solaires, la neige, rhubarbe, printemps, climatisation,
monstera, arts plastiques et martiaux, révolutions terrestres et sociétales. Coprésence et
interactions. Choses animées et inanimées, terres rares, terres arables, ma mère,
langues, influences, anatomie, hauteur des maïs, des contremarches, vaches, lilas,
tubes, sophistication de l’idylle, intubation, terreur civilisationnelle, métastabilité,
lucidité, mutualité.

Le son que cela fait. Résonances. Infra, audibles — ou pas. D’autres résonances.
Organiques, mémorielles, intergénérationnelles, épidermiques, tactiles, visibles,
lisibles, intelligibles — ou pas. Émotionnelles, toujours. Une économie. Poésie. Une
érotique. Terrestre. Terrienne.

En amont de l’écriture, enfant, perplexité devant le réel, il y a eu une question, réitérée.
Qu’y a-t-il avant ? Avant la Terre, avant nous, avant le ciel, avant l’Univers, avant tout.
Télescopage macroscopique microscopique infini, inassouvi. Suspension.
L’incommensurable. Plus tard, une esquisse de réponse. Provisoire. Présocratique.
M’émerveille. Le mot clinamen. Vent infinitésimal spontané, souffle intrinsèque
imperceptible permettant aux atomes parallèles de dévier, se rapprocher, se rencontrer,
s’accrocher — ou pas. Et lorsqu’une prise dure suffisamment longtemps, quelque
chose peut advenir, un événement, une séquence — de l’inouï. Ce phénomène, inédit,
peut tant de choses. Persister. Vibrer. Se mouvoir. Résister. S’évanouir. Se transformer.
Se séparer. Briller — ou pas. Ainsi, avec les mots — soufflés. Des sons, sensations,
pensées, meanings, objets, actions, passions, interrogations — aléas, alinéas, phrasés,
fractales, ellipses, textualités, poèmes. Des agencements, alliages, réflexions,
diffractions, de nouvelles métamorphoses. Autant d’inductions. Relier, relire, écrire,
délier, traduire, imaginer,  agir — ou pas. Vie contemplative. Immobile. Potentielle.
Engagée. Témoin. Commise. Vita activa. Mobile. Rencontrer. Interagir. Attendre.
Désirer. Projeter. Entendre. Ce qui se dessine, ce qui a lieu, ce qui arrive, ce qui se
passe, ce qui passe, ce qui s’en vient, ce qui peut apparaître, être, devenir, deviner.
Channeling. C’est physique. Réversible — ou pas. Médiumnique.



Écrire, d’abord écouter. Le monde, la nature, les individus, humains — ou pas, les
oiseaux, le verbe, le bruit, les registres lexicographiques, l’électricité, l’infinitif,
biologie de la conscience, corpus de savoirs, de métiers. Faber. Fabrique. Langage.
Scripter ce qui se dit — ou pas. Ce qui se pense. Ce qui motive. Recopier les mots.
Force d’inertie. Foyers d’énergies. Fréquences. Des ensembles. Laisser reposer les
mots, les syntagmes. Les garder. Les oublier. Les protéger. Les parler. Les taire. Les
déplacer — encore. Les choisir. Les mettre au jeu. Les rapprocher. Guetter pratiquer
anticiper tailler. S’étonner.

Aimer. Se laisser pénétrer. Prendre, apprendre, comprendre — ou pas. Ingestion,
métabolisation, enrichissement. Somatique, intellectuel, relationnel, structurel,
circonstanciel — éthique. Aller ensemble. Avec les mots, les corps, dans l’air, sur la
Terre — dans l’amitié. Avec les poètes penseurs chercheurs marcheurs. Marcher,
converser, se lire les un.es les autres, se recevoir, collaborer, prendre soin, s’influencer,
se répondre. Topologie des autonomies, des connivences, des langues, des modes de
vie, des décisions, attentions et intuitions. Dialogue pluridimensionnel. Studio, square,
fontaine, lac, local, plateau, résidence, galerie, bibliothèque, balcon, librairie, hôpital,
hôtel, chalet, terrain, jardin, terrasse, bord de l’eau, sur les roches, rivière, canal, étage,
sur la montagne, dans le cimetière. À Épidaure. Retour studio — éco, ma demeure,
poste d’écoute, mirador, radio.

Dans le studio, les mots réfléchissent, se sédimentent, se chargent ou se dépouillent, se
déplacent, délibérément ou aléatoirement, les mots s’ouvrent. Immanence. Source
littérale, réservoir polysémique. Poème. D’autres surgissements de sons, de sens. Des
correspondances. Des allers-retours. Étymologiques, historiques, oraculaires,
extraordinairement visionnaires. Des renversements d’échelles, de valeurs, de temps.
Relais. Repères. Porteurs. Progression. Interactions. Les mots se tiennent, et me
tiennent. Les mots se soutiennent, et me soutiennent. Sustainaibility. Plus exactement,
là où je me meus, m’émeus, où je respire, où je me tiens, standing, understanding —
avec les mots, partout. Vivante.


