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El hielo sopla en mis campos.

Forrest Gander

Correspondencias y evocaciones, de la mirada a la naturaleza a la condensación inmaterial

de una palabra: el cedro, el frinche, la bellota que cae, las palabras que designan esos

movimientos, la cadencia y musicalidad de aquello que nombran. Cada estación tiene su

nombre, cada uno de nosotros también, cada palabra es un universo en potencia y al

concatenarse, unirse en sorprendentes giros poéticos, chirrían las fronteras de los mundos.

Lenguaje y naturaleza son un binomio ancestral que ha ido consolidando la

corporeidad entre el mundo que habitamos y cómo lo hemos habitado nombrándolo. La

potencia de esa ave es su gorjeo y trino pero también es la riqueza de su nombre que

desflora los labios: albatros, cernícalo, mirlo, estucurú, mosquero de agua, vireo, tordo,

tangara dorada. Es la palabra, que es el ave, que encarna en aliento, en movimientos

musculares, bucales, en saliva y toneles de ésta que se suman al aire para darle vida a lo

evocado. La naturaleza es por ello la primera potencia, la belleza opalescente y al mismo

tiempo cristalina de un espacio donde se encuentra ente y significante.

Desde la materialidad del bosque o una alta ola en el mar embravecido, como un

corazón que salta casi cuánticamente por amor, en el poema, en la denominada ecopoesía,

el/la poeta vuelve a esa mirilla, vuelve al patio primero, el patio trasero de la memoria y el



brote de una planta que nació de una semilla colocada en la mano de una niña, donde

florecen todos los verbos.

La piedra es la piedra que es la piedra, rueda y rueda frente a nuestros ojos hasta

invisibilizarse y volver de nuevo frente a nuestros ojos a rodar, así sucesivamente hasta que

se suspende frente a nosotros y cae a la palma de la mano. Así, la naturaleza habla y canta

infinitos cuando le escuchamos en medio de un volcán en erupción o cuando una mantis

religiosa se aparea hasta dejar al macho en un suspiro de polvo que arrasa la vida y vuelve

al polvo de la tierra sedienta de más vida, en un movimiento circular que termina en la boca

del rapsoda.

Naturaleza y lenguaje, y entre ellos la vida que transita en luciérnagas y sustantivos,

entre huellas de pisadas de un cuyo a pies de la montaña andina y puntos y comas que abren

capítulos de otros capítulos de donde surge una mujer que relee el poema que su viejo padre

quemó entre sus manos para llevar entre el fuego la promesa de su amor filial por siempre,

más allá de la muerte. Y la naturaleza, con su césped despeinado, y el hielo, terrible y

amoroso, seguía, seguirá ahí. Por siempre.


